এই শহরটা খেলার মাঠের মতো।
বাইরের শহর কিংবা দেশ থেকে
খেলতে আসে-
খেলোয়াড়।
তোমাদের জীবনে তোমরা কতটুকু খেলো আর?
খানিকটা ব্যাটবল, খানিকটা পেশী…
এই শহরটা খেলার মাঠের মতো।
এখানে খেলোয়াড় কম, দর্শক অনেক বেশি।
মারপিট, অগ্নিকান্ড, দুর্ঘটনা; কিংবা পাশের বাড়ির বিপদ!
টিকেট ছাড়াই মানুষ বেশ আগ্রহ নিয়ে দেখে।
এই শহরটা খেলার মাঠের মতো।
এখানে দেয়ালে দেয়ালে মনের কথা
মানুষ স্কোরবোর্ডের মতো লেখে।
শুধু…
মাঠের মতো সবুজ নেই শহরে;
কিংবা মানুষের মনে।
এই শহরটা তবুও খেলার মাঠের মতো
-হার-জিত গোনে।
খেলা শেষে মিশে থাকে আলো নেভার ভয়;
শহরটা ঠিক খেলার মাঠের মতো;
হার অথবা জিত নিয়ে-
শহর ছেড়ে যেতে হয়।